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Nueva Revista

El emperador del aire
Descripcién

Hace diez afios, Ethan Canin (Michigan, 1960) se convirtié en una de las grandes promesas de las
letras estadounidenses al publicar su primer volumen de cuentos. La coleccién, traducida al castellano
inicialmente como El emperador celeste (Versal), ha sido felizmente reeditada ahora con un titulo
ligeramente distinto, El emperador del aire (Emecé). Entretanto, Canin ha confirmado su talento con la
novela Blue River (Emecé) y muy especialmente con El ladrén de palacio (Anagrama), conjunto
magistral de cuatro relatos largos que suponen la entrega mas destacada del autor hasta la fecha.

Canin, desde esta su primera obra, muestra afinidad con esa prodiga corriente narrativa

estadounidense de corte realista que, en esta segunda-mitad de siglo, ha inquirido en la insatisfaccion
del individuo de clase media acomodada,/en el malestar que experimenta el americano adulto —sobre
todo el varon— a la hora de adaptarse.a los modos actuales de vida y a las instituciones sobre las que
tradicionalmente ha descansado la vida en sociedad, muy en especial sobre el matrimonio y la familia.

Dada la ingente cantidad de autores que transitan por estas latitudes, cabria preguntarse si no se trata
de otro autor mimético, atrapado como tantos en las voces de los Updike, Ford o Carver. Felizmente,
Canin ha encontrado una mirada personal sobre el incobmodo estado de las cosas, misterioso e
insondable al mismo tiempo, como lo es la naturaleza de cada hombre. Ahi es adonde apunta Canin,
a la incapacidad de los miembros de una determinada sociedad —facilmente reconocible— para
establecer vinculos estrechos entre ellos a pesar de los afios y del parentesco, a la imposibilidad, en
un padre: son acontecimientos soterrados que marcan la vida cotidiana, definitiva, de ser reconocido
por los otros, incluso por los mas cercanos.

Los personajes de El emperador del aire se han acostumbrado a vivir en soledad, son frios,
indolentes, parcos en palabras. Canin se muestra fascinado por la relacion de los padres y los hijos,
por la enclenque herencia que se transmite de unos a otros, por los extrafios y en apariencia
minusculos desequilibrios del comportamiento que padecen, valvulas de escape que liberan las
presiones familiares y sociales, y que facilitan la adaptacion al grupo. Salvo en el primero de los
cuentos, Canin evita la empatia del lector con los protagonistas, los mantiene aislados, no conoce
todavia —a juzgar por lo mostrado en el posterior El ladron de palacio— la calidez de lo cémico, la
redentora intervencién del humor.

Un velado examen de conciencia parece recorrer el interior de estos personajes. La vejez, la
infidelidad, la enfermedad, la muerte de hechos asumidos que, sin embargo, despiertan
inconscientemente la necesidad de explicarse uno mismo, de repasar la propia historia, de
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preguntarse qué se ha hecho de la vida, si queda entre tanto paso en falso algun minusculo hecho
heroico que la redima.

Los lectores de El ladrén de palacio echaran de menos en este libro de iniciacion la caricatura, la
incursion de personajes tan queridos como ridiculos en las situaciones mas disparatadas. Sin
embargo, cualquier lector advertira la genialidad de Canin para crear expectativas, para jugar con las
metaforas y para deslumbrar con los finales. Y, por supuesto, para crear atmosferas inquietantes y
desarrollar personajes. Sobre un fondo gris, laconico, sosegado, una tormenta de hielo se cierne
sobre criaturas «razonablemente felices», hombres maduros, capaces siempre de controlar sus
sentimientos.
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